处女座，与其刨根问底，不如学会听——听那命运沉默的箴言早已在心上刻下印记。也许只有当一个人真正学会对不言而喻的答案保持缄默，灵魂才能真正解脱，获得面对一切离别的平静与自由。
所以不要再去问：
你爱不爱我？
处女座，请本能的记住，爱无需多问，不爱也是。如果你对这段感情存疑，不用追问，如你所想。你的不甘，无非是要亲口从对方那里索要一个回声——仿佛那亲耳听见的坠落声，才能击碎最后一丝自欺欺人的迷障。
还要等多久？
等他有钱，等他有能力，等他把问题都处理好，他一定会给你想要的生活。处女座，请屏蔽掉这样乏沉无力的憧憬，没有任何的依托。若感情只用动动嘴巴这么简单，那应该可以过滤掉很多的歇斯底里吧。
到底爱我有多深？
——命都是你的！这么沉重的依靠处女座还是不要指望了。真正要命的时候，承诺就会第一时间失效，被丢掉是理所当然的。因为爱你的成本没有命重要，这是人心深处自由利己的幽暗本能，当切身利益的天平倾斜，爱的分量便轻如鸿毛。
爱到无能为力了 ？
这样的解释心不心虚？处女座没有拆穿是因为他们对这段感情单方面过于美化罢了。不要再去纠结到底要不要继续，所有的问题也只是到你那里没有办法，无能为力也仅仅只是针对你。不要固执地要对方为爱找出路——用那花言巧语亲手杀死自己心底残存的关于例外和偏爱的最后幻想。
你会离开我吗？
处女座，你要相信，有的人真的只是来阶段性地陪你走上一段，带着目的性闯入你的生活，引你入局，或陷你于泥潭，或予你以淬炼——是深陷泥潭还是破土而出，到最后仅仅只是你自己的事，能依仗地也仅仅只有自身的力量。既已预见结局，何必执意要以对方口中虚假的情话为幻想殉葬？
真正的清醒，是放下那柄对准自己追问的刀。当答案早已在风中昭然，沉默的转身是留给自己最后的一丝体面。
这一次，我们不哭不闹，安静走开！因为我们终将省悟，有些门不必叩响，有些岸注定只能独自泅渡。
